——德韦克和缪勒的实验提醒我们，夸奖的方向比频率更要紧
周六上午十点，客厅地板上摊着一套标注九岁以上才能拼的机械模型。航航蹲了快一个小时，最后几步彻底卡住，说明书翻来覆去看了三遍，两个零件捏在指头间迟迟按不下去。妈妈端着水杯从厨房出来，看他眉头拧成一团，心里一软，顺口就说，我家航航脑子就是好使，认东西从小比别人快。航航没抬头，肩膀微微塌了一下。又过了一分钟，他忽然把零件一撂，说不想拼了，起身回了房间。妈妈端着杯子站在原地，明明是一句好话，怎么反倒把人夸跑了。
这样的时刻在很多家里上演过。钢琴老师随口说孩子手型好、有乐感，家长回家就天天念叨这句有天赋。期末拿回一张高分卷子，饭桌上全家人齐声说咱家孩子脑子灵。亲戚聚会时被夸一句聪明，孩子回来遇到稍难的应用题就开始绕着走，写完的草稿纸上一大片涂掉的痕迹。夸奖本身没有错，出问题的地方在于，它被孩子听成了另一种意思：原来我厉害，是因为我脑子好；那么，一旦我需要很费劲才能做出来，是不是就证明我其实没那么好。
克劳迪娅·缪勒和卡罗尔·德韦克做过一组后来被反复引用的实验。他们让一批小学阶段的孩子做一套偏容易的题目，做完之后，一组孩子被夸一句你真聪明，另一组被夸一句你一定很努力。接着让孩子自己挑第二轮的题目，是选同样简单、能确保答对的，还是选难一些、能学到新东西的。差别立刻出现了，被夸聪明的孩子大多挑了容易的那摞。之后的第三轮题目难度陡然上升，所有人都做得很吃力，被夸努力的孩子还在换着法子尝试，而被夸聪明的孩子更早放弃，还能感觉到他们开始掩饰，有的把试卷往里挪了挪，有的小声说这题出得不好。最后一轮回到容易的题目，被夸聪明的孩子分数明显回落，有些人甚至低于最开始那一轮，被夸努力的孩子反而比开头提升了。
这里藏着一个很朴素的道理。夸一个人聪明，夸的是他身上一种看不见、改不了、也由不得他自己控制的东西；夸一个人努力，夸的是他刚才实实在在做出来的动作。孩子会把大人的话自动翻译成对自己的解释。听到聪明，他得到的信息是我这次好是因为我有这个天赋，那么下一次如果做不好，就等于天赋不在了，这个结论太可怕，保险的做法是从不触碰可能做不好的事。听到努力，他得到的信息是我这次好是因为我刚才用了办法，那么下一次卡住的时候，我可以换一个办法。同样是好话，指向的却是两条完全不同的路。
所以你会看到一个奇特的景象：经常被夸聪明的孩子，反而特别在意分数和排名，偷偷打听同桌考了多少，卷子发下来先看别人的；遇到可以选的机会，一律选稳妥的；输了以后第一反应不是我不服、再来一次，而是这局不算、我今天状态不好、这个老师判得不公平。他不是懒，也不是没上进心，他是在拼命运作一个聪明人的形象。维护形象的力气用掉了，用来做事的力气就少了。
一位来访者曾跟我讲过她女儿的事。女孩叫然然，小学二年级，画画很好，家里客厅墙上贴满了她的作品。有天学校办画展，然然死活不肯交作品，把自己关在房间里哭。妈妈好说歹说问出来，孩子抽抽搭搭地说，如果这次画得没有以前好，大家就会知道我画得好是碰巧的。一个七岁的孩子，已经在担心被拆穿。后来妈妈做了一件很小的事，她把家里的表扬换了说法。看到一幅画，不说你真是有天赋的孩子，而是说，我看你今天调这个蓝调了五遍，最后这一层压对了，树的阴影一下子沉下去，看着像傍晚。三个月后然然主动跟老师说想参加画展，回去跟妈妈说，就算这次画砸了，我下次再练这块就行。同样一个孩子，换的是我们嘴里的那句话。
说的具体点，可以从几件小事开始改。
把评价对象从人挪到事上。你真聪明、你太有才了、我们家娃脑子就是不一样，这几句的共同点是在给孩子贴身份。换成描述你亲眼看见的动作：这道题你自己画了线段图，把乱七八糟的条件都标出来了；你把琴谱分成了左右手两半分开练，最后合起来果然顺了；你刚才没去翻答案，自己在那儿坐了七分钟。描述得越细，孩子越知道下一次该重复哪一个动作，他的注意力会落在自己做了什么上，而不是别人怎么看他。
把赞许留给他主动选择难度的时候。孩子选了那张更难的卷子、报名参加了未必能拿奖的比赛、明知可能会被拒绝还是去问了老师，这些时刻值得被看见。你可以直接说，我知道这个更难，你还是选了它，这一步挺不容易的。这句话传递的信息是，冒险是被允许的，输也不是灾难。慢慢地，孩子会把选择难题和被爱这两件事连在一起。
孩子卡住或搞砸了，回应方式尤其关键。最常见的两种反应都不太有利：一种是立刻兜底，赶紧说没事没事你已经很厉害了，另一种是紧跟着指责，这么简单你都不会。比较好的中间地带是说清楚他刚才具体做了什么：我看你刚才用了三种方法，前两种没成，第三种把中间那步通出来了。或者说，卡在这儿很正常，咱们看看是哪一步开始乱的。你把失败讲成过程中的一个位置，它就不再是判决书。
长辈那边往往是更难处理的一块。不少奶奶爷爷的表达习惯就是夸天赋，我家孙女是小天才、这孩子随我们家的聪明劲儿，饭桌上一遍一遍地说。当面纠正长辈容易伤感情，硬让孩子别听也没用，比较可行的做法是先承认他们的心意，再给出替代句式。我见过一位妈妈的做法挺聪明，她跟婆婆说，妈您要是夸他，您就说具体的，比方说他自己把玩具收进架子还分了类，他特别吃这一套，听完能高兴一整天，比说聪明管用多了。老人家听说自己的话能让孩子高兴，往往乐意配合。也可以让孩子自己去调整，教他在听到那种大词的时候心里补一句，我刚才费了力气，这跟聪明不聪明没关系。
还有一点要说清楚。不是从此一个聪明都不许说，看到孩子反应快、记忆力惊人，脱口而出一句欣赏的话，不会就此毁掉谁。真正起作用的是比例和重心，是日常大多数时候我们把孩子的目光往哪里引。天天念叨天赋，夸奖就变成了催眠；常常描述行动，孩子会长出一份笃定：我能不能做成一件事，取决于我做没做好准备，而不是我天生是哪种人。
至于孩子升到更难的学习阶段以后，这套说法会不会失效，也常有人问。题库确实变深了，但从遇到陌生题的那一刻往哪儿走来看，差别依然不大。一个相信办法可以变多的孩子，遇到陌生题型会本能地想换个角度；一个相信天赋说了算的孩子，同样的题摆在面前，第一反应是这超出我的范围了。差的就是那句被反复说过的话。
如果你发现自己一开口就只剩下你真棒和真机灵，或者家里长辈的夸法和你完全相反，两边僵着谁也不服谁，又或者孩子已经开始明显地回避有难度的任务，把拒绝的理由说得越来越圆滑，找一位做儿童发展与家庭教育的咨询师聊一聊，把你们家具体的对话场景拆开看，往往比自己翻书琢磨要快得多。
